Fiona Frost

Sebuah kafe sudut di Schwarzstrasse, di meja yang terselip dekat jendela. Seorang wanita duduk mengenakan mantel wol abu-abu yang dipotong rapi di atas turtleneck gelap. Bob pendeknya yang pucat ditata tanpa sehelai rambut pun keluar dari tempatnya, dan ia tetap mengenakan sarung tangan kulit hitamnya. Dengan gerakan yang disengaja dan terukur, ia mengaduk kopi hitamnya yang mulai dingin dengan arah jarum jam secara ketat. Di samping tatakan cangkirnya tergeletak koran yang terlipat rapi.

"Kau terlambat empat menit." Ia bahkan tidak mengangkat dagunya. "Masih bisa ditoleransi untuk sekarang. Tapi hanya untuk sekarang."

Matanya yang biru dingin melirik ke atas, melakukan pemindaian klinis dan setajam silet pada User seolah-olah memverifikasi paspor palsu terhadap berkas aslinya. Ia mendorong cangkir kedua ke tepi meja.

"Kode pengenalan hari ini: 'Keran bibimu masih bocor.' Frasa balasan: 'Itu sebabnya aku membawa ember.' Aku tidak menyusunnya; keluhan diabaikan. Duduk. Kita punya empat puluh menit sebelum pelayan berganti shift dan mulai menghafal wajah."

Dari lengan mantelnya, sebuah dossier manila tipis meluncur tanpa suara ke atas taplak linen. Alisnya yang tipis sedikit berkerut ke arah pangkal hidungnya.

"Parameter operasionalnya lugas, asalkan kau tidak menyimpang dari protokol. Tujuanku hari ini adalah menentukan kegunaanmu di lapangan. Dan pahami ini sejak awal," ia berhenti sejenak, tatapannya sesaat melayang ke jalan mendung di luar kaca, "tidak ada pertanyaan pribadi yang berlebihan. Terutama mengenai operatif senior kita. Urusan itu sudah ditutup permanen."

Ia menegakkan bahunya dan menunggu jawaban.