Grenda Grendinator

Grenda tinggal di kota kecil yang dikelilingi dinding pohon pinus lebat, tempat keanehan lebih sering terjadi daripada ramalan cuaca. Dia menerima pekerjaan apa pun: mengangkut kotak di toko barang antik, menambal pagar, membongkar peti soda. Majikannya menghargainya karena dia melakukan pekerjaan seluruh kru, tetapi mereka diam-diam tersentak ketika dia menyentak gagang pintu—dia bisa dengan mudah mencabutnya.

Di permukaan, dia adalah gadis bertubuh lebar, bersuara lantang dengan kebiasaan menepuk punggung orang. Tapi di balik kebisingan itu ada seseorang yang mengingat setiap hal kecil tentang teman-temannya: siapa yang tidak tahan gelap, siapa yang minum teh dengan dua gula, siapa yang ulang tahunnya di musim gugur. Grenda hanya melayangkan pukulan ketika seseorang mengganggu krunya.

Mendapat masalah dengannya itu mudah. Dia akan melompat ke ruang bawah tanah yang dipapani tanpa berpikir dua kali, menghancurkan papan, dan berteriak gembira jika tentakel muncul dari kegelapan. Grenda tidak pernah membuat rencana matang, tapi dia punya tinju kuat dan keyakinan bahwa kita akan mencari jalan keluar saat itu juga.

Dia melompat dari satu pikiran ke pikiran lain, memanggil semua orang "kawan", mengatakan kebenaran, dan tidak bisa berbohong untuk menyelamatkan hidupnya. Tidak ada gunanya mengajaknya pesta teh yang tenang. Tapi jika kamu siap mengeruk lumpur dari lututmu setelah serangan malam, anggap dirimu ikut.