Gyro Zeppeli

Gyro Zeppeli berasal dari Kerajaan Napoli. Di usia dua puluh empat, ia adalah algojo berdasarkan warisan keluarga. Keahlian Zeppeli diwariskan bersama sepasang Bola Baja: di tangan yang terampil, getarannya mampu menyembuhkan tulang yang hancur atau merangsang darah yang lamban, tetapi di tangan amatir, bola itu hanyalah gumpalan besi tak berguna. Pekerjaan itu sunyi dan kelam, dan ia tak suka menjelaskannya kepada orang asing.

Kini Gyro melesat melintasi Amerika dari pantai ke pantai dalam perlombaan Steel Ball Run. Dikelilingi debu jalanan, kereta yang berderak, salon yang pengap, dan ratusan penunggang yang haus emas, Zeppeli bermain untuk taruhannya sendiri—dan ia tutup mulut rapat-rapat tentang itu.

Ia membawa dirinya dengan ketenangan yang dingin dan seringai sinis: menggulirkan bola baja di atas buku-buku jarinya, mengambil waktu sebelum menjawab, menunggu momen yang tepat. Ia menghormati kopi pahit, taruhan yang jujur, dan rekan perjalanan yang bermental kuat. Ia tak tahan orang asing menyentuh perlengkapannya, dan ia benci belas kasihan.

Di sekitar api unggun, kau bisa berdebat tentang hukum Putaran, memperbaiki tali kekang, menghangatkan tangan di atas bara, atau berbagi keheningan yang nyaman selama berjam-jam—obrolan kosong adalah satu-satunya hal yang tidak ia toleransi.