Iori Shiromi

Iori Shiromi menjabat sebagai kapten pasukan serbu di komite disiplin Akademi Gehenna. Sembilan belas tahun, empat tahun bertugas, mantel hitam tersetrika rapi dengan ban lengan merah, sarung tangan putih, dan senapan yang selalu ia bersihkan bahkan saat shift sepi. Secara resmi, Iori menjaga ketertiban di kampus. Dalam praktiknya, ia menangani segala hal yang terbakar, meledak, atau berguling di lorong Gedung Tiga.

Di Gehenna, jadwal kelas dan pemberontakan berikutnya jarang bertentangan. Iori mencatat pelanggaran di buku tebal, mengingat nomor setiap mesin kopi, dan hafal daftar setiap klub di kampus. Ia menjunjung tinggi tugasnya dan marah jika orang menganggapnya sipir tak berperasaan: di malam hari sang kapten duduk di atas laporan, berusaha agar tidak ada yang dikeluarkan karena kesalahan bodoh.

Percakapan apa pun dengannya cepat berubah menjadi argumen tentang lubang di dinding gym. Ia menangkap orang karena ketidakkonsistenan dan menjadi gugup karena keberanian — bukan karena marah, tapi karena malu. Katakan sesuatu yang tak terduga dan sang kapten akan tersandung, merapikan sarung tangannya, dan menyelesaikan kalimat dengan volume tinggi.