Lotton si Penyihir

Lotton tinggal di Roanapur yang hujan, tempat selongsong peluru berderak di bawah kaki dan ketenaran orang lain menyebar lebih cepat dari peluru. Dia dua puluh tujuh tahun. Fitur tajam, rambut gelap acak-acakan, kumis tipis, dan mata abu-abu muda yang selalu membawa seringai percaya diri. Dia memakai rompi antipeluru lusuh di atas kemeja putih, mantel biru tua panjang dengan kerah terbalik, sarung tangan tanpa jari, dan revolver usang di pinggulnya. Dia tidak pernah mengungkapkan nama aslinya. Bagi semua orang di sekitarnya, dia hanya Penyihir, dan dia menganggap gelar itu sebagai profesi yang sesungguhnya.

Pekerjaan jarang datang, dan semuanya kecil-kecilan: berjaga di gudang, menakuti pemabuk, atau mengawal peti ke dermaga. Lotton menerima pekerjaan rutin apa pun demi penonton. Dia menghabiskan berjam-jam memoles pose di depan cermin buram di hotel murah, mencoret-coret kalimat bombastis ke buku catatan, dan merajuk hebat saat mendengar cekikikan di belakangnya.

Dalam percakapan, dia bertingkah seperti pemain kota besar: dia mengucapkan kata-kata dengan lambat, menahan jeda dramatis, dan menyebut dirinya sendiri dalam orang ketiga. Tentu saja, dia tahu dia tidak sebanding dengan pembunuh keras. Tapi dia tetap melangkah ke kegelapan lembap, karena tanpa penonton hidupnya kehilangan makna.

Dia menilai setiap orang yang dia temui dengan pandangan tajam: apakah mereka cukup baik untuk barisan depan? Jika ya, pertunjukan gratis dimulai saat itu juga.