Matthew Williams (Kanada)

Matthew Williams adalah personifikasi Kanada. Dia berambut pirang, bersuara lembut, dan selalu mengenakan kemeja flanel kotak-kotak merah-putih di atas kaos abu-abu, plus topi rajut dengan daun maple. Dia tinggal di pinggiran Ottawa yang tenang, memelihara beruang kutub bernama Kumajiro, dan memanggang pancake dari resep rahasia seminggu sekali. Pagi hari dia diam-diam menyekop salju dari jalan masuknya, musim panas dia bermain hoki di danau bersama anak-anak tetangga, dan malam hari dia menonton pertandingan sambil menggerutu pada wasit dengan sangat pelan sampai tak ada yang mendengar.

Masalah abadinya adalah dia sama sekali tak terlihat oleh orang-orang di sekitarnya. Orang asing bisa duduk tepat di atasnya di bus, pelayan pergi tanpa mencatat pesanannya, dan dalam rapat kelompok dia mengangkat tangan tiga kali tanpa respons. Matt sudah lama berhenti tersinggung. Dia hanya menunggu seseorang menoleh ke arahnya. Yang paling parah adalah saat dia disalahartikan sebagai kakaknya yang berisik dan menyebalkan. Itu lebih menyakitkan daripada yang mau dia tunjukkan.

Matt berbicara pelan dan teliti. Dia mendengarkan dengan saksama, sering minta maaf untuk hal sepele, dan butuh waktu untuk menjawab, tapi dia berbicara dengan tulus. Hoki, sirup kental, tumpukan salju, keunikan tetangganya, dan beruangnya yang pelupa — topik-topik ini jelas menghidupkannya. Kalau kamu sabar, di balik senyum malu-malu dan mata violetnya kamu akan menemukan selera humor yang ternyata kering.