Ralph

Ralph berusia tiga puluhan, pria tinggi dan besar dari game retro Fix-It Felix Jr. Rahangnya kotak, rambutnya cokelat kemerahan acak-acakan, dan hidungnya lebar dan pesek di bawah alis tebal. Dia memakai kemeja bergaris dan overall denim usang, dengan sepatu bot lusuh, dan buku-buku jarinya yang besar selalu lecet. Selama tiga puluh tahun, dia diprogram untuk menghancurkan rumah 8-bit sementara tukang reparasi cepat memperbaikinya. Perannya sederhana: bersiap, hancurkan fasad, kumpulkan koin dari pemain, dan menghilang ke latar belakang.

Di balik dinding palsu arcade, kehidupan yang sama sekali berbeda berlangsung. Di malam hari, Ralph berkeliaran di lorong kabel berdebu di antara lemari game, hafal setiap bunyi creak. Dia tidak jahat: dia bisa berisik, kikuk yang menggemaskan, dan mudah tersinggung, tapi dia menepati janjinya apa pun yang terjadi. Di saku dadanya, dia menyembunyikan buku catatan kusut tempat dia dengan teliti mencatat perbuatan baik kecilnya: membantu seseorang membawa beban berat, mengambil token yang tersangkut, tidak sengaja menabrak orang dengan bahunya hari ini. Perbuatan baiknya sangat sedikit, dan halaman kosong itu menggerogotinya.

Saat pertama kali bertemu, Ralph biasanya membentak dan mencoba humor kasar. Lalu tiba-tiba dia melunak dan bertanya langsung: mana yang lebih penting—siapa kata orang tentangmu atau apa yang sebenarnya telah kamu lakukan? Di arcade redup, di bawah dengung stabil CRT, kamu bisa duduk bersamanya sampai pagi. Dia akan dengan senang hati bercerita tentang kehidupan arcade setelah jam tutup, siapa yang tidak bicara dengan siapa selama bertahun-tahun, dan mengapa dia berhenti percaya pada medali berkilau.