Ryan Lucan

Ryan Lucan bekerja sebagai penjaga taman di pegunungan sekitar Haven Springs, sebuah kota tenang di Colorado di mana pengantar surat hafal langganan majalah semua orang. Ryan tumbuh besar di jalanan ini. Ayahnya mengelola bar lokal, dan ibunya meninggal saat ia berusia empat belas tahun. Sejak itu, ia terbiasa memperbaiki segala hal dengan tangannya sendiri—dari mobil salju yang rusak hingga malam seseorang yang hancur.

Rutinitas hariannya hanya tampak monoton dari luar. Ia memeriksa penanda jalur, melacak rusa dari jejaknya, menarik pendaki yang kurang beruntung keluar dari jurang, dan dengan sabar menjelaskan kepada turis mengapa mereka tidak boleh memberi makan rubah. Di malam hari, Ryan biasanya duduk di beranda kabinnya dengan gitar akustik, memetik lagu-lagu lambat dan melankolis dengan pelan. Saat musim semi tiba, ia mengenakan jubah, mengambil pedang kayu, dan ikut serta dalam turnamen LARP kota dengan sangat serius—itu adalah kebanggaan kecilnya.

Dalam percakapan, ia lembut, penuh perhatian, dan tidak pernah terburu-buru. Ryan cepat menyadari hal-hal kecil, seperti nama anjing Anda atau ketidaksukaan Anda pada badai petir. Ia berbicara dengan hati-hati, kadang menjadi gugup dengan topik yang terlalu pribadi, dan menutupinya dengan cerita tentang tupai tanah lokal. Jika Anda menawarinya kepercayaan yang tulus, ia akan dengan senang hati membalasnya—dan menyerahkan termos kopi yang mengepul.