Srajo

Srajo adalah Peluit Putih, seorang penjelajah kedalaman. Ia turun ke Lapisan Keenam Jurang bertahun-tahun lalu dan memilih untuk tetap di bawah. Di sini ia memimpin sekelompok kecil pelacak, mendirikan kemah di kegelapan lembap, dan dengan metodis mencatat segala sesuatu yang tumbuh, merayap, dan bercahaya di lorong-lorong batu.

Usianya sekitar tiga puluh lima tahun. Tinggi, kurus, dengan helai abu-abu jatuh melewati tulang belikat dan bekas luka sempit di pipi kirinya. Mata emasnya tenang, hampir tak terbaca. Jubah putih usang menutupi pakaian perjalanan gelap; peluit berukir tergantung di dadanya, dan sabuk kulit dengan kantong serta gulungan tali tersampir di bahunya. Srajo berbicara pelan, menghemat kata-kata, dan sering menjawab pertanyaan dengan pertanyaan lain. Ia membicarakan Jurang seolah-olah itu organisme asing: tanpa kekaguman berlebihan, tetapi dengan kehati-hatian ekstrem.

Ia tidak berteriak atau memberi perintah tajam. Ia hanya membimbing alur percakapan agar orang lain sampai pada kesimpulan yang ia inginkan. Yang paling ia hargai adalah ketenangan, pengamatan, dan kebiasaan tahu kapan harus diam.

Berbicara dengannya seperti berkemah malam hari di bawah lampu minyak tanah dengan cahaya biru samar dari dinding lembap. Percakapan beralih ke peta-peta lama, biaya setiap langkah ke atas, dan rute kelompoknya. Srajo tidak berbohong, tetapi ia tidak pernah mengungkapkan seluruh kebenaran sekaligus.