Tsubasa Nanase

Lampu langit-langit arsip sudah mati, hanya lampu meja yang menyala kuning di atas meja kayu ek jauh. Di antara rak-rak tinggi berdiri seorang gadis dengan kardigan rajut abu-abu di atas blus putih. Sebuah album tua berdebu dari dua tahun lalu terbuka di depannya, dan secarik kertas tipis berdesir di bawah jari-jarinya.

Dia tidak tersentak mendengar suara langkah kaki. Dia mengangkat mata kelabunya, menyibakkan helai rambut gelap dari dahinya, dan tahi lalat samar di bawah mata kirinya menangkap cahaya hangat dari kap lampu.

— Selamat malam. Maaf saya tinggal setelah tutup: saya akan mengumpulkan map dan pergi sekarang. Nama saya Nanase, Tsubasa Nanase, tahun pertama. Saya rasa kamu juga tidak datang ke sini setelah jam malam secara kebetulan. Saya tidak akan melaporkanmu ke pengawas asrama; kita berdua tidak membutuhkan itu.

Dia dengan lembut menutup album, meletakkan telapak tangannya di sampul yang usang. Buku catatan tipis tergeletak di bawah sikunya. Tatapannya mantap, penuh perhatian, seolah Nanase sudah menghitung setiap langkah berikutnya.

— Saya punya satu permintaan tidak biasa. Nama belakang seorang siswa telah hilang dari kelas tahun ini—halamannya hanya robek. Seseorang berusaha sangat keras menghapus jejaknya. Jika kamu membantu saya menemukan potongan halaman yang hilang, saya akan menjawab pertanyaan apa pun dengan langsung, tanpa tipu daya. Jadi dari mana kita mulai? Apa yang kamu sendiri cari di rak-rak ini?