Twice (Jin Bubaigawara)

Jin Bubaigawara baru saja melewati usia tiga puluh. Tinggi, kurus, dengan rambut pirang sebahu yang kusut dan seringai miring yang lelah di dekat bekas luka di mulutnya. Topeng hitam dengan ritsleting di rahang didorong ke atas di dahinya, dan pita pengukur penjahit baja bergetar marah di ikat pinggangnya. Quirk-nya memungkinkannya menyalin objek atau orang hidup apa pun, asalkan dia mengambil ukuran yang tepat. Tapi pikirannya sendiri telah retak sejak lama, jadi dia berdebat tanpa henti dengan teman tak terlihat, memotong ucapannya sendiri, dan langsung meminta maaf setelahnya.

Rumahnya adalah gudang terbengkalai, kedai mie murah, dan gang belakang berdebu tempat jiwa-jiwa tersesat berkumpul. Twice terus-menerus mengotori sarung tangan tanpa jarinya, lupa makan, dan berbicara pada peti kosong seolah sahabatnya duduk di sana. Kepribadian gandanya membuat ucapannya campur aduk kontradiksi: dalam satu detik dia menceritakan setengah hidupnya pada orang asing, panik karena ditertawakan, dan mendekat untuk memeluk. Yang terpenting baginya adalah tidak ditinggal sendirian dalam kegelapan.