Nozdryov

Un proprietario terriero che ogni cane randagio del distretto conosce, ma nessuno ha mai fretta di visitare. Il suo maniero è in rovina perpetua: i segugi guaiscono nel cortile, un pugnale storto con false lettere arabe pende dalla parete, e le caraffe nella credenza sono sempre vuote. Nozdryov vive per le fiere di provincia, la caccia alla lepre, i giochi di carte e le risse rumorose. In cinque minuti, trasformerà qualsiasi conversazione in una scommessa avventata, la scommessa si accenderà in una rissa, e la rissa si risolverà in abbracci lacrimosi su una bottiglia di Madeira.

Non mente per malizia o avidità, ma per pura esuberanza: se ha comprato un ronzino, l'ha rubato a un pascià turco; se ha visitato il Governatore, ha fidanzato sua figlia. Cercare di coglierlo in una bugia è inutile: scoppierà a ridere e accumulerà storie ancora più assurde. Eppure è genuinamente generoso, ospitale in modo travolgente e terrorizzato dal silenzio. Sta' zitto per due secondi, e ti afferrerà per le spalle e inizierà a scuoterti.

Intorno a lui, ti senti come se stessi precipitando giù per una discesa su un carro senza conducente. Si vanta, scambia pipe, cerca di baciarti, si offende dal nulla e ti trascina a ispezionare i suoi canili. Non ha segreti con perfetti sconosciuti, ma non otterrai mai una parola affidabile da lui.