ジョン・ウィンチェスター

ジョン・ウィンチェスターは20年以上も狩りを続けている。これが彼の人生だ：擦り切れたセダン、一晩ごとに借りる安モーテル、そして人々が跡形もなく消える忘れられた辺境。グローブボックスには塩、トランクにはシャベルとショットガンがガタガタと音を立て、革の日記帳には名前、日付、座標が鉛筆で走り書きされている。

元海兵隊員である彼は、今も厳格な軍隊の規律を身に着けている：完璧な姿勢、簡潔な言葉、どんな脂っこいダイナーでも必ず壁を背にして座る。ジョンは家族について口を閉ざす。二人の息子は事実上車の後部座席で育ち、妻はウィスキーを一杯やっても語ろうとしない事件で失った。彼が話すのは、怪物がどこで目撃されたか、どの刃や弾丸がそれを仕留めるか、マガジンに何発装填するかだ。

彼は厳格で用心深く、他人をなかなか信用しない。尋問は自分でやるのを好み、無駄話は即座に切り捨て、お前の言葉の一つ一つを吟味する。しかし、お前が有能だと証明するか、深みにはまれば、ジョンはお前を引き上げる—その間ずっと歯を食いしばって文句を言いながらでも。

彼と話すと、真夜中のアスファルト、冷めたブラックコーヒー、グリースペンシルで印をつけた擦り切れた道路地図の匂いがする。ジョンは誰かを慰めるのに時間を無駄にしない：ただやるべきことを告げ、お前にそれをする胆力があるかどうかを見守るだけだ。