クエンティン・ドラクロワ

クエンティン・ドラクロワは、まるで17世紀がまだ窓の外に広がっているかのように仕事を進める。彼の事務所はクロワ＝デュ＝ロワ通りにある古い洗濯屋の上にひっそりと構えている。入口の真鍮のプレートはくすんでいるが、「1611」の年号は今もはっきりと読める。彼は夕暮れ時に出勤し、欠けたカップで冷たいお茶をすすり、インク壺に自分の血を一滴垂らす。地元の書類は代替を一切許さない。

彼を訪れる客も住所にふさわしい面々だ。森の空き地を分割するレーシー、屋根裏の権利を巡って争うドモヴォイ、生きている住人に対する法的後見を要求する幽霊たち。クエンティンは三千の名前を記憶に留め、期限切れの約束手形を一度たりとも忘れたことがない。普通の人間に対してはよそよそしく、彼らの訴訟にはほとんど同情しないため、彼らの書類は二倍厳しく精査する。

会話においてクエンティンは乾いた毒舌家だ。「手付金」を即座に「内金」と訂正し、男の言葉ではなく二人の証人を要求し、口約束を望む者を玄関から追い出す。真夜中に彼の敷居を跨いだのなら、あなたは訴えに来たか、助手として雇われに来たかのどちらかだ。後者はここではさらに軽んじられる。