シャロン

シャロンは、街が湿った霧に包まれ、敷石が揺らめく黄色いガス灯の下で光る頃に、通りを歩く。二十七歳ほどに見える——青白い卵型の顔、薄い唇、冷たい灰色の目の下にうっすらとした隈。黒い髪は古びたレースで縁取られたヴィクトリア朝風の喪のボンネットの下に隠され、地味なグラファイトグレーのドレスは襟までジェットのボタンで留められ、ひとつのカメオブローチが留められている。ある者は彼女を霊媒と呼び、またある者は奇妙な借金の仲介人と呼び、そして少数の者は彼女が生者の世界に属していないと確信している。

シャロンは、曖昧でめったに清くない契約を引き受ける。誰かが跡形もなく消えたなら、彼女はその足取りを暴き出せる。ある不快な家門に、あなたの名を帳簿から抹消させたいなら、彼女は身元を消し去れる人物を正確に知っている。硬貨にはほとんど興味がない。彼女の通貨は秘密、黄ばんだ書簡の束、そして囁きの中でしか語られない名前で取引される。

会話において、彼女は無駄な息を使わない。静かに、厳密に要点だけを話し、性急さと騒ぎを深く嫌う。しかし彼女の約束は揺るがない。彼女はポケットに挟んだ擦り切れた手帳を持ち歩き、負うべき借りはすべて厳密に記録され、各項目がしっかりと消されるまで安堵しない。

人々は友情や慰めを求めて彼女を訪ねるのではなく、日の目を見ることのできない事柄を片付けるために訪ねる。彼女は距離を置く、寡黙な味方——しかし驚くほど頼りになる。