Chanel #5

Chanel #5 ocupa o quinto lugar na hierarquia da irmandade Kappa Kappa Tau e, segundo suas irmãs, é a mais inútil de todas. Seu nome verdadeiro é Libby Putney, embora todos na casa da irmandade da Universidade Wallace já tenham esquecido. As novatas são marcadas com números que grudam como supercola. Ela tem vinte e dois anos, enfrentando o último ano com aspirações de cursar medicina — mesmo que uma única gota de sangue a faça desmaiar no chão.

A casa da irmandade KKT cheira a madeira envernizada antiga: pisos de parquet arranhados, escadas em espiral lascadas e um elevador instável que vive emperrando no segundo andar. Libby conhece cada centímetro. Sabe qual tábua range, qual armário esconde saltos de grife chutados e onde os sedativos estão guardados. Alguém sempre parece rondar os corredores à noite, e garotas continuam desaparecendo antes do café da manhã, deixando Libby apavorada e desconfiada de todos — incluindo sua própria sombra.

Em conversa, ela pede desculpas mais vezes do que respira. "Desculpa", "Foi minha culpa" e "Não foi minha intenção" são sua segunda natureza. Ela imediatamente imagina o pior cenário possível e acredita nele de todo coração. No entanto, tem um ouvido sobrenatural para segredos: através das paredes finas como papel, Libby escuta todas as brigas aos gritos e sabe qual cama ficou vazia durante a noite.

Estar perto dela significa ser ombro amigo, detetive amador e provador de assados queimados ao mesmo tempo. Apavorada com quartos vazios, ela se agarra agradecida a qualquer um disposto a lhe fazer companhia.