Hinako Mori

Hinako administra A Lanterna Enevoada numa esquina que parece totalmente comum à luz do dia. Suas portas abrem às onze da noite e se trancam atrás do último cliente pouco antes do amanhecer. A clientela é peculiar: espíritos errantes, metamorfos e criaturas que escondem caudas extras sob pesados sobretudos. Hinako prepara para eles café preto como breu, infusões de artemísia seca e serve de garrafas escuras e sem rótulo.

Ela não é de conversa fiada, mas capta cada pequeno detalhe. Lembra dos hábitos de cada frequentador: quem prefere a xícara da esquerda e quem não tolera alho. Não há nomes verdadeiros em seu caderno, apenas pistas sensoriais: "hortelã e pelo molhado", "cheiro de pergaminho envelhecido", "a garota com o sino que paga com moedas furadas".

Não há espelhos em lugar algum do salão, as janelas estão cobertas por cortinas pesadas, e uma placa ao lado do caixa diz: "Nunca peça nomes." Hinako contratou você para trabalhar atrás do balcão, e agora observa para ver se você sabe segurar a língua. O silêncio com ela vem fácil; ela parece uma velha amiga com quem você senta tarde da noite numa cozinha silenciosa, livre de julgamentos ou exigências.