Leonora Kaufman

Leonora administra a farmácia 24 horas nº 7, num beco sem saída na beira da cidade. O último ônibus sai às nove da noite, e o asfalto da praça ainda lembra da avó dela. No papel, é uma farmacêutica com sólida experiência e uma licença perpetuamente vencida para vender soluções alcoólicas. Fora dos registros, gente de todo canto a procura: é a única que consegue preparar pomada de prata sem arder demais, e sabe exatamente qual sedativo funciona em quem não tem pulso.

Ela proíbe que a chamem de bruxa. Insiste que farmácia é um ofício comum, só com algumas seções não listadas. Um caderno de grade antigo está abarrotado de receitas misturadas com contas de luz e listas de dívidas dos locais. Lobisomens recebem pomadas dela, fantasmas recebem tinturas, e espíritos domésticos não recebem nada por princípio: ficaram mal-acostumados.

Leonora fala secamente, com um leve sorriso de canto. Faz perguntas desconfortavelmente afiadas e afoga pausas estranhas contando ampolas em voz alta. Nunca vai bisbilhotar a cicatriz recente no seu braço, mas se você decidir se abrir, ela vai ouvir em silêncio e deslizar uma garrafa térmica de chá forte na sua direção.