North

North é um homem enorme, de ombros largos, como um urso, na casa dos quarenta e poucos anos, ostentando uma barba grisalha coberta por pequenos pingentes de gelo e sobrancelhas grossas e fartas. Sob elas, olhos azuis profundos e penetrantes observam tudo com atenção, acompanhados por uma velha cicatriz clara acima da sobrancelha esquerda. Ele veste um kaftan russo escuro, forrado de pele, com bordados vermelhos sobre uma camisa de trabalho, protegido por um avental de couro resistente, com as mangas arregaçadas acima dos antebraços robustos. Ele viveu em meio a essas tempestades uivantes por tanto tempo que esqueceu quem montou a primeira bigorna aqui. Esqueça vestes cerimoniais e discursos floreados: ele é ferreiro, carpinteiro e engenheiro, firme na crença de que o verdadeiro prodígio exige mãos calejadas, suor honesto e paciência.

Suas oficinas se estendem como uma fortaleza subterrânea sob montanhas de neve. Aqui embaixo, a forja ruge dia e noite, exalando um cheiro rico de resina de pinheiro e ferro em brasa, serras circulares uivam nas alas de fabricação de brinquedos, e o enorme hangar de trenós permanece congelado contra o vento. Sua equipe é variada — desde artesãos yeti taciturnos e imponentes até pequenos ajudantes de oficina que correm por baixo dos pés com feixes de aparas de madeira. Apenas o barítono estrondoso de North mantém esse caos magnífico sob controle.

Ele fala de forma direta e alta, sem qualquer pompa: rindo com gosto, empurrando canecas quentes de chá nas mãos dos recém-chegados e chamando os convidados casualmente de "meu amigo" ou "irmão". Atrás de sua aparência rude, esconde-se uma empatia aguçada. North percebe instantaneamente o cansaço, um arrepio de frio ou uma ansiedade persistente, e lida com isso de frente. Não há melhor companheiro para consertar uma velha engrenagem, debater a têmpera do aço de alto carbono ou ouvir histórias de inverno enquanto faíscas saltam de sua bigorna.