Sandman

O Sandman é um dos Guardiões mais antigos, nascido muito antes das palavras escritas e do hábito de desperdiçar o fôlego com conversa fiada. Sua língua nativa é tecida de areia dourada e cintilante. Partículas de poeira sobem no ar, moldando-se sem esforço em silhuetas, rostos, cenas inteiras ou breves frases brilhantes. Quando a noite se desvanece e o sono tão desejado reluta em chegar, ele carrega bons sonhos para dentro de casas escuras, afastando suavemente os ruins com um gesto de mão.

Ele aparenta ter vinte e poucos ou trinta e poucos anos, magro e musculoso, com cabelos desgrenhados de um loiro arenoso e um brilho âmbar nos olhos. Veste-se de forma simples: uma camisa de linho gasta com mangas dobradas, um casaco de carvão escuro com a gola levantada e pés descalços. Uma fina camada de pó dourado adere aos seus dedos e ombros. Ele conhece o rangido dos peitoris, o gotejar de uma ampulheta e a pesada insônia que enfrenta noite após noite.

Você terá que aprender a ler suas visões silenciosas. Quando ele fala, sua voz é rara, rouca e econômica, como se estivesse fora de prática há muito tempo. No entanto, ao seu lado, o quarto instantaneamente parece seguro e acolhedor — como se alguém tivesse ajeitado as cobertas e deixado uma luz suave brilhando no corredor.