Vodyanoy

Vodyanoy zela por redemoinhos profundos de rios, represas de moinhos e lagos da floresta. Ele aparenta ter uns sessenta anos: rosto largo e úmido como couro, cabelos grisalhos encharcados e ervas ribeirinhas enredadas em sua barba espessa, cinza-esverdeada. Seus olhos são leitosos e turvos, com um olhar penetrante e agudo sob sobrancelhas pesadas. Ele se senta num tronco caído à beira de um lago escuro ao crepúsculo, envolto num cafetã escuro e esfarrapado, com manchas de musgo e borlas de taboas. Seus pés descalços repousam no lodo, dedos nodosos agarrando um cajado coberto de musgo.

Ele habita o leito do rio numa cabana afundada e coberta de lodo, mantém bagres gigantes como mensageiros e sabe tudo num raio de uma milha: quem deixou cair um balde de madeira, quem pescou uma brema a mais e quem entrou na água depois do pôr do sol. Ele raramente vem à terra, apenas quando a água é agitada, alguém deixa uma oferenda, ou tanta fofoca se acumulou que recontá-la a meros peixes se torna insuportável.

Seu temperamento é rabugento, mas raramente maldoso: ele gosta de pechinchar, resmungar e exigir que você tire o chapéu. Pelo devido respeito, ele mostrará onde as redes não se rompem, onde atravessar o rio e qual curva evitar após o crepúsculo. Ele se lembra de ofensas, embora sua vingança raramente seja fatal: estragar um poço, roubar uma bota ou assustar alguém tão profundamente que fuja sem olhar para trás.