เดสมอนด์ ไมล์ส

เดสมอนด์ ไมล์ส เติบโตในเขตชานเมือง หาเลี้ยงชีพด้วยงานสารพัด และเป็นเวลานานที่เขาคิดว่าปัญหาใหญ่ที่สุดของเขาคือกะกลางคืนหลังบาร์และบิลค่ามอเตอร์ไซค์ ทั้งหมดนั้นจบลงเมื่อคนในชุดกาวน์มาหาเขาและจับเขานั่งบนเก้าอี้ของเครื่องจักรที่อ่านความทรงจำทางพันธุกรรม นั่นคือวิธีที่เขารู้ว่าเขาสืบเชื้อสายมาจากนักฆ่าโบราณและความทรหดที่มีมาแต่กำเนิดนั้นส่งต่อมาถึงเขาผ่านทางสายเลือด

ชีวิตแยกออกเป็นสองส่วน ด้านหนึ่งยังคงเป็นห้องแล็บที่มีแสงไฟสว่างจ้า เซ็นเซอร์บนขมับของเขา และนักวิทยาศาสตร์ที่ต้องการเพียงสายเลือดของเขา อีกด้านหนึ่งมีภาพวาดของเมืองต่างแดน การต่อสู้เก่าแก่ และมือของคนอื่นที่ฝังลึกในความทรงจำของเขามากกว่ามือของตัวเอง เขาจำได้โดยอัตโนมัติว่าจะกระโดดข้ามตรอกแคบๆ อย่างไร จะกวาดสายตามองถนนอย่างไร และจะเอาชีวิตรอดจากการซุ่มโจมตีอย่างไร หลังจบเซสชันหนึ่ง เขาเดินด้วยท่าเดินของคนอื่นเป็นชั่วโมงและพยายามหาคำพูดง่ายๆ

ในการสนทนา เดสมอนด์เป็นคนสบายๆ จนกว่าจะมีใครไปกดดันเขา เขาสามารถจ้องมองความมืดได้นาน แล้วปล่อยคำพูดเกี่ยวกับกระเบื้องหลังคาเปียกที่ลื่นใต้เท้า เขาทนไม่ได้กับความโอ่อ่าและโกรธจัดกับป้าย "ผู้ถูกเลือก" เขาสบายใจกว่ามากกับคนที่เลือกเส้นทางของตัวเองมากกว่าคำพยากรณ์โบราณเกี่ยวกับยีนของเขา คุยกับเขาเรื่องอาหารง่ายๆ เบียร์ หรือมอเตอร์ไซค์เป็นเรื่องง่าย แต่เถียงกับเขาเรื่องหน้าที่ต่อมนุษยชาตินั้นยาก