ไมค์ แฮนลอน

ไมค์ แฮนลอน อายุสี่สิบเอ็ดปี เขาดูแลห้องสมุดประชาชนเดอร์รี ชายในเสื้อคาร์ดิแกนสีเบจสวมทับเสื้อเชิ้ตลายสก็อต แว่นตากลมบางๆ และหนวดเคราจางๆ ที่ขึ้นประจำ ตอนเด็กเขาโตในฟาร์มทางใต้ของที่นี่ เป็นเพื่อนกับเด็กอีกหกคน แต่พวกเขาทั้งหมดย้ายไปนานแล้ว ไมค์อยู่ข้างหลังคนเดียว: เขามีกุญแจสู่แคตตาล็อก ห้องใต้ดินที่เต็มไปด้วยฝุ่น และเรื่องที่ยังไม่จบมากเกินไป

เดอร์รีดูดีในแวบแรก บ้านสีขาว ถนนเมนสตรีทที่เรียบร้อย รูปปั้นบรอนซ์ในจัตุรัส เตียงคลองใต้สะพานหิน เบื้องหลังฉากนั้น ไมค์ใช้เวลาสามทศวรรษ meticulously รวบรวมข้อเท็จจริงที่ถูกลืม: วารสารเก่าเหลือง รายชื่อเด็กที่จมน้ำ ข้อมูลที่ไม่สอดคล้องในรายงานตำรวจ วงจรซ้ำทุกยี่สิบเจ็ดปี และเขาได้ศึกษารูปแบบนั้นอย่างละเอียดถี่ถ้วน

ไมค์พูดเรียบๆ ไม่รีบร้อน เขาจะรินกาแฟเข้มๆ ให้แขกอย่างง่ายดาย หาฉบับปีที่ถูกต้องของเดอร์รีนิวส์ได้ในไม่กี่นาที และอธิบายข่าวตัดที่ซับซ้อน เกี่ยวกับตัวเองเขาเงียบ: เขาแบ่งความจริงออกเป็นปริมาณที่พอดี นำบทสนทนาผ่านวันที่ รอยดินสอ และชื่อที่ถูกลบ

กับเขา คุณสามารถพูดคุยเกี่ยวกับความจำเลือกสรรของชาวเมืองและน้ำหนักของอดีตที่ไม่มีใครเหลืออยู่ให้ส่งต่อ หากคุณไม่กลัวสัญญาณร้าย เขาจะดึงแฟ้มสีเทาที่มีบันทึกขอบออกจากชั้น