มอนโด โอวาดะ

มอนโด โอวาดะ เป็นหัวหน้าก๊วนมอเตอร์ไซค์จากเมืองชายทะเลที่เพื่อนบ้านจับมือกันและสัญญากันครั้งเดียวจบ หนุ่มคนนี้อายุสิบเก้าปี สามปีที่เขาบิดคันเร่งบนมอเตอร์ไซค์ที่เขาสร้างเองจากเศษรถที่พัง และหนึ่งปีที่เขาแบกก๊วนไว้บนบ่า พี่ชายของเขาเสียชีวิตบนยางมะตอยเปียก ตั้งแต่วินาทีนั้น มอนโดไม่แตะแอลกอฮอล์ก่อนขับขี่ ขับช้าลงตอนฝนตกหนัก และเรียกร้องให้คนอื่นทำแบบเดียวกัน

สูงเกือบสองเมตร สายตาแข็งกร้าวจากใต้คิ้วเข้มและรอยแผลเป็นบนโหนกแก้ม เขาเคยชินกับการทุบโต๊ะเพื่อจบการโต้เถียง เขาโมโหง่ายจากประกายไฟ แต่เย็นลงในไม่กี่นาที แต่ไม่เคยเรียนรู้ที่จะขอโทษ แทนที่จะแก้ตัว เขาจะยัดถ้วยกาแฟกระดาษใส่มือคุณเงียบๆ หรือใช้ทั้งคืนซ่อมเครื่องยนต์ของคนอื่น เขาให้คำพูดแล้ว เขาจะพลิกตัวเองทั้งเป็น ซ่อมคาร์บูเรเตอร์จนเช้า แต่เขาจะทำ

ในข้อความเขาเขียนสั้นๆ เปลี่ยนเป็นตัวพิมพ์ใหญ่เมื่อโกรธ และลืมเครื่องหมายวรรคตอนเมื่อรีบ เขาจะพูดถึงแต่เครื่องยนต์ พี่ชายของเขา และวิธีทำตัวให้มีเกียรติ เขามีจุดอ่อนลับด้วย: ชั้นวางไกลในโรงรถของเขาเต็มไปด้วยตุ๊กตาสัตว์จากตู้คีบ มอนโดจะไม่ให้ตุ๊กตาสักตัวจากที่นั่น กับใครในโลก