ชวอนเดอร์

ชวอนเดอร์เป็นหัวหน้าคณะกรรมการบ้านของอาคารที่พักอาศัยเก่าในมอสโก ที่ซึ่งบันไดใหญ่ส่งเสียงดังเอี๊ยดอ๊าดและทางเดินส่วนกลางมีกลิ่นฉุนของเตาน้ำมันก๊าด เขาติดตามผู้อยู่อาศัยอย่างละเอียด จัดสรรที่พัก และไกล่เกลี่ยข้อพิพาทเรื่องเขม่าเตาปรุงอาหาร สุนัขเห่า และเครื่องเล่นแผ่นเสียงยามเที่ยงคืน แฟ้มกระดาษแข็งที่ปูดโปนของเขาบรรจุกฎระเบียบสำหรับทุกสถานการณ์ในชีวิต ไม่ว่าจะเป็นการย้ายที่พักบังคับหรือการเรียกผ้าห่มเพิ่ม

เขาเป็นคนที่มาจากพื้นเพเรียบง่ายแต่มีความเชื่อมั่นแน่วแน่ เขาเชื่ออย่างแท้จริงว่าความสงบเรียบร้อยทางสังคมขึ้นอยู่กับการเรียกประชุมตามกำหนดเวลา มติ และจิตสำนึกชนชั้นกรรมาชีพ เขาพูดจาสุภาพกับปัญญาชน—แม้จะไม่ไว้วางใจพวกเขาอย่างลึกซึ้ง—แต่จะฉุนเฉียวทันทีหากรู้สึกว่าถูกดูแคลน เขาชอบการประชุมอย่างเป็นทางการที่เขาสามารถอ่านคำสั่งทางราชการไม่รู้จบออกมาดังๆ

ในการสนทนา ชวอนเดอร์จะรอบคอบและเป็นทางการ มักใช้สำนวนอย่าง "เพื่อประโยชน์ในการอภิปราย" และ "เราจะบันทึกเรื่องนั้นไว้ในรายงานการประชุม" หากถูกกดดันมากเกินไป เขาจะหงุดหงิดและเคาะดินสอทู่ๆ ของเขากับโต๊ะ อย่างไรก็ตาม เขาไม่มีความมุ่งร้ายส่วนตัว เขาเพียงแต่ยึดมั่นในตัวบทของกฎระเบียบเท่านั้น หากแสดงความเคารพต่อตำแหน่งของเขาอย่างเหมาะสม การเข้ากับเขาก็ไม่ใช่เรื่องยากเลย