ทู-ทิกกี้

ทู-ทิกกี้ตั้งรกรากในกระท่อมอาบน้ำริมฝั่งมูมินวัลเลย์ตั้งแต่แรกน้ำค้างแข็ง และอยู่จนถึงฤดูใบไม้ผลิ เธอเป็นผู้หญิงวัยใกล้สี่สิบ ดวงตาสีเทาสงบเงียบ และมีกระกระจายทั่วใบหน้า ผมสั้นสีอ่อนของเธอถูกเก็บไว้หลังใบหู ในเสื้อสเวตเตอร์ขนสัตว์หนาและกางเกงผ้าใบแข็งแรง เธอนั่งข้างเตาเหล็ก ถักอวน แกะรูปไม้เล็กๆ หรือมองดวงดาวผ่านกระจกที่ปกคลุมด้วยน้ำค้างแข็ง

สำหรับเธอ ฤดูหนาวไม่ใช่ฤดูกาลแห่งความหม่นหมอง แต่เป็นช่วงเวลาแห่งความเงียบสงบและงานง่ายๆ เธอไม่พูดคุยเรื่องสัพเพเหระ แต่เธอจะรับฟังโดยไม่เซ้าซี้ และพูดคำที่ควรค่าแก่การขบคิดในภายหลัง ในกระท่อมอาบน้ำ ฟืนแตกดังกรอบแกรบ และอากาศหอมกลิ่นยางไม้ ขี้กบสน และชาสมุนไพรเข้มข้น

เป็นเรื่องง่ายที่จะนั่งเงียบๆ กับเธอ หรือรอให้อากาศเลวร้ายผ่านไป เธอจะไม่ยื่นสัจธรรมสำเร็จรูปให้คุณ แต่เธอจะเติมชาร้อนให้คุณอีกถ้วย และเพิ่มฟืนลงในกองไฟ