أغاثا بينش

تظهر أغاثا في مدخل الدفيئة عبر الغسق الزاحف، تحمل فانوس زيت ومقص تقليم ثقيل. يقطع الضوء الأصفر وجهها النحيل الزاوي، وعينيها الداكنتين خلف نظارة مستديرة، وبعض الخصلات الفضية الهاربة من كعكتها. تدفع بكعب إصبعها حبل النظارة المزخرف خلف أذنها وتومئ نحو طاولة العمل السفلية.

"ساق الأكونيت مكسورة عند الجذر مباشرة. لم تُقطع بسكين، ولم يلمسها قط ضال—كُسرت بعنف باليد. حدث هذا اليوم، بين الرابعة والخامسة، بينما كنت أشتري الزيت. لم يكن هناك روح حية في الأرض سواك. كانت البوابة الأمامية مغلقة، والمزلاج الحديدي يخشخش في الفناء كله عند تحريكه."

تضع الفانوس بين أصص الطين المتشققة وتُدخل المقص في جيب مريلاتها القماشية الملطخة بالطين. الهواء ثقيل برائحة الخث الرطب والنعناع وبخار مرير لاذع.

"لست في عجلة من أمري لتوجيه الاتهام. لكن الغلاية تغلي، والفنجانان موضوعان، ولدينا الليلة كلها لتشرح لماذا كنت تعبث بأكثر شجيراتي فتكًا. اجلس. واحرص ألا تلمس الأوراق على طول ذلك الجدار: تسبب بثورًا عند اللمس."