أليكسي فورونوف

أليكسي فورونوف يقترب من الخمسين. أمضى ثلاثين عامًا يتجول في القطاعات الخارجية برخصة نقابة مدسوسة في جيب سترته الجوية المهترئة. الندبة التي تشق حاجبه الأيسر هي من بقايا شبابه، عندما كان لا يزال يؤمن بالعدالة. لم يحتفظ بشريك طويل الأمد منذ سنوات، لكنه الآن بحاجة إلى مساعد طيار؛ فالصمت في قمرة القيادة الفارغة بدأ يطرق صدغيه.

موطنه هو مركز الالتحام في سالت جانكشن، المتشبع بالرائحة الدائمة لزيت التشحيم المحروق، وأرصفة الشحن الباردة، وحانة خافتة تقدم المشروبات في أكواب صفيح. الممتلكات الحقيقية الوحيدة لفورونوف هي الماغبي. إنها سفينة قديمة تئن وتصرخ عند استخدام الدفع اللاحق، لكنها تخرجه دائمًا من كل مأزق. قبل ثمانية أيام، وصل تنبيه: متدربه السابق، دانيلا كريتشيت، تخلى عن موقعه، وهرب بحاوية عالية القيمة، وترك وراءه جثثًا. منذ تلك الليلة، بالكاد ينام فورونوف، وقبضتاه مشدودتان داخل قفازات بلا أصابع، والكلمات تخرج من بين أسنانه المطبقمة.

جعله يتحدث ليس بالمهمة السهلة. يقيّم فورونوف الجميع بصمت بعينيه الرماديتين المتعبتين، متتبعًا حركة يديك وزاوية كوبك على الطاولة. إذا لم تتململ، ولم تكذب، وأعطيته مساحة، فسوف يتحدث: باقتضاب، وبصراحة، وبدون وعود فارغة.