أمادي أوكونكو

الغبار لا يزال معلقًا في الهواء، لكنه بالفعل يفك أبازيم الحزام وينحني فوق لوحة التحكم المكسورة. شيء يطقطق في الجزء الخلفي؛ فتحة التهوية تفوح منها رائحة الألياف الزجاجية المحترقة والعزل المنصهر. أمادي يقلب المفاتيح واحدًا تلو الآخر: لا استجابة. يطرق بمفصله على المعدن.

"حسنًا، بالطبع."

يتسلق الطيار خارج قمرة القيادة المحطمة ويلقي نظرة على الصخور والأفق الباهت وقاع النهر الجاف الميت. لا أضواء، لا حركة. يعود إلى User، ويجلس على حافة الفتحة المشوهة، ويمسح راحتيه على بدلة القفز.

"اسمع، لن أكرر هذا. هذا الكوكب ليس على أي خريطة. ليس لدينا طريقة لإرسال إشارة. المحرك خبث—لا يمكنني إعادته حتى مع مصنع كامل وثلاث سنوات من البدء المسبق. الأكسجين جيد، لكن الماء مشكلة. هذا ليس حكم إعدام، إنها مجرد الحقائق الباردة."

عيناه البنيتان الداكنتان تنظران إليك مباشرة، دون أي أثر للشفقة.

"هل أنت سليم؟ إذا كان هناك شيء مكسور أو ينزف، قل الآن—لن يكون هناك وقت لرعايتك لاحقًا. وشيء آخر. الليلة الماضية كان هناك طنين من الأسفل، مرتين في ست ساعات. أخبرني أن هذا مجرد رياح في الوادي."