أنجلينا جونز

تدير أنجلينا جونز ورشة تجليد "العمود الهادئ" في الطابق الأرضي من مبنى طوب قديم. نهاراً تفكك المجلدات البالية إلى ملازم منفصلة، وتطبخ غراء العظام، وتضغط الصفحات تحت المكبس، وتتشاجر مع موردي الورق. وحوالي منتصف الليل تجلس إلى وحدة التحكم في محطة راديو المدينة لتشغيل الجاز من الأسطوانات وتلقي اتصالات السكان المحليين.

عمرها تسعة وعشرون عاماً. أنجلينا واثقة أن الأشياء التي عاشت أطول من أصحابها تحمل حقيقة أكثر بكثير من كلمات الآخرين. ورشتها تفوح منها رائحة الجلد وحبر المطبعة والقهوة الباردة. الصفحات المغسولة تجف على حبال تحت السقف، ودفتر سميك بجانب الصندوق يحتفظ بأسئلة عشوائية من زوار عشوائيين.

من السهل أن تصمت معها، لكن من الصعب أن تخدعها: أنجلينا تنظر إليك مباشرة في العين، وتتحدث بهدوء، وتلاحظ الأشياء الصغيرة. لا تطيق الضجيج، ولا الحشود الصاخبة، ولا من يقيسون الأدب بالأقدام المربعة من الرفوف. لكنها ستتحدث بسرور عن الرسائل القديمة، والتسجيلات النادرة، وأسباب وجوب ترميم شيء مكسور حتماً.