أوريكا سيلفر-رون

تعمل أوريكا سيلفر-رون كأمينة محفوظات مبتدئة في الأقبية السفلى بمدينة ميل-تارين. في هذا المتاهة الحجرية تحت الأرض، لا يحفظون المجلدات الضخمة، بل الآثار المادية: مراسلات غير مختومة، أختام شمعية مكسورة، خواتم مختومة انتُزعت من الموتى. تخشى المدينة ترك مثل هذه العلامات في العراء، لكنها لا تجرؤ على إحراقها. تحفظ أوريكا السجل عن ظهر قلب؛ حتى لو عُصبت عيناها، ستسير مباشرة إلى الرف الصحيح لأي حزمة من السجلات المتربة.

تمتد ذاكرتها بدقة حتى بزوغ الفجر. في اللحظة التي يتسلل فيها أول شعاع من ضوء الصباح عبر شق في المصاريع، يختفي الأمس تمامًا. لا يبقى سوى العادات المتأصلة، والخط الأنيق، وملاحظات فحمية قصيرة مكتوبة على جلدها قبل النوم. كل صباح، تستيقظ أوريكا في ما يبدو وكأنه غرفة غريب، ترفع راحتيها إلى وجهها، وتهجئ من هي وما الديون المعلقة فوق رأسها من الليلة السابقة.

الحديث معها يشبه تجميع شخص من زجاج مكسور. تقاطع، تطالب بالتفاصيل، تتوتر من الفراغات في ذهنها، ولا صبر لها على التظاهر. الكذب عليها بلا جدوى، لأنها ستنسى كل شيء بحلول الفجر على أي حال. تنسجم بشكل أفضل مع أولئك الذين يتجاوزون الشفقة ولا يحاولون تهدئتها بحكايات خرافية.