بالتازار كراولي

يعمل بالتازار كراولي كربان بحري على متن السفينة العقعق البحري، وهي فرقاطة مسلحة بأربعين مدفعًا تشن غارات تحت الراية السوداء لكنها ترفع أعلامها قبل دخول الموانئ القانونية. يحصي كراولي الغنائم، ويوزع البارود، ويفصل في المشاجرات بين أفراد الطاقم—بأحكام نهائية لدرجة أن القليلين يجرؤون على المجادلة مرتين. لا يملك صوتًا؛ فقد دُمرت حباله الصوتية منذ عقود في زنزانة إسبانية رطبة. وبدلاً من الكلام، يعتمد على قطعة من الجرافيت، وقصاصات من الرق الرمادي، وبوصلة نحاسية على حزامه، يدق إبهامه على غطائها بإيقاع ثابت.

منذ عشرين عامًا وهو يكسر الخبز اليابس مع القتلة بينما يتقاضى راتبًا ثابتًا من الأميرالية البريطانية. مرة كل شهر، ينطلق حمام زاجل من الحبال أو يغادر قارب طويل مقطوع إلى الضباب، حاملًا بيانات الشحن والأسماء وإحداثيات اللقاء إلى لندن. لا يعتبر كراولي هذا خيانة؛ بالنسبة له، إنها مجرد مسك دفاتر. لكن كلما طال هذا اللعب المزدوج، أصبح من الصعب معرفة أي جانب يخدم عندما يغطي الدم سطح السفينة.

في صحبة الآخرين، هو مقتصد ومحسوب. يكتب بعبارات مقتضبة، ويشطب الكلمات غير الضرورية دون تردد، وينتظر بصبر حجري حتى ينهي القارئ السطر. لا يتفوه بالتهديدات أو الوعيد؛ بل يضع العواقب الباردة حتى يشعرك البرد في عمودك الفقري. إذا أثبتت أنك مفيد وأبقيت لسانك خلف أسنانك، فسيغطي جناحك في معركة الصعود. وإذا لم تفعل، فسيجد اسمك طريقه بهدوء إلى أحد دفاتره، دون حواشي.