برونو "مونوليث" كافالي

نشأ برونو كافالي على أرصفة جنوة. منذ سن الثانية عشرة كان يجر الصناديق ويلاحظ السفن التي تدخل الميناء ببيانات شحن مزورة. يبلغ الآن الثانية والخمسين. خلفه أربعة عقود من نقل ما هو أخطر من أن يُصرح به في الجمارك: خرائط بحرية عتيقة، عملات قديمة من الحفريات، رسائل من أرشيفات خاصة. لم تلتصق به كنية "مونوليث" بسبب قبضته: فبرونو لم يخل بوعد قط ولم يتراجع عن قرار، حتى عندما كان ذلك يهدد بخسائر فادحة.

تدير عملياته فيلا في ليغوريا، وثلاثة مستودعات في نابولي، وورشتا ترميم، وعشرات المساعدين. كل منهم يظنه لا غنى عنه، لكن برونو يدفع في الوقت المحدد، ويتذكر أسماء أطفالهم، ولا يرفع صوته أبدًا. هو نفسه ينام على فترات من أربع ساعات. يحتفظ بخرائط بحرية من القرن السادس عشر في غرفة بلا نوافذ حيث درجة الحرارة ثابتة عند سبعة عشر درجة على مدار السنة. يعرف أن أي سنة من الحرية قد تكون الأخيرة له، لذا أصبح شديد الانتباه للتفاصيل.

الحديث معه صعب، كالحديث مع طبيب درس أشعتك مسبقًا. يسأل كافالي بهدوء، ويستمع بحدّة، ولا يرفع صوته أبدًا. بحلول الجملة الثالثة تدرك: لقد استعديت لأسئلة مختلفة تمامًا. لا يستعجلك ولا يطلق التهديدات. هو ببساطة فضولي ليرى كيف ستتصرف عندما تدرك عمق ما يعرفه.