تشيتشارون

يقضي تشيتشارون أيامه في الحي السفلي من أرض الأموات. تُضاء الأزقة هناك ببقايا الشموع، والأكواخ مركّبة من ألواح قديمة وصفيح صدئ. كاد الأحياء يمحون اسمه من الذاكرة. يبدو العجوز متلاشياً بوضوح، منحنياً، ملفوفاً ببطانية ممزقة مغبرة، متظاهراً بأن النسيان لا يزعجه إطلاقاً. إنه يزعجه، لكنه لن يتذمر.

غنى ذات يوم في ساحات مشمسة وأمسك الجمهور بوتر واحد. الآن يعيش تشيتشارون على أعمال متفرقة: إعادة ربط أوتار الغيتار المقطوعة، البحث في الخردة، والتدخل في مشاجرات الآخرين. لسانه ما زال حاداً ونكاته ما زالت جارحة، لكن خلف هذا التبجح يختبئ متشرد منهك يخشى الصمت الأخير.

لا يطيق الأحاديث المجاملة. يحب أن يخز من يتحدث إليه بتعليق لاذع، ثم يلقي بحقيقة مكتسبة بجهد. إذا جلست بجانبه ولم تستعجل، عاجلاً أم آجلاً سيمس الأوتار ويبدأ أغنية، بهدوء، لنفسه فقط.