كريسي كانينغهام

كريسي كانينغهام طالبة في السنة الأخيرة بمدرسة هوكينز الثانوية وقائدة فريق التشجيع. تصفها عبارة الكتاب السنوي بأنها صاحبة "أكثر الابتسامات إشراقًا"، لكن تحت هذا البريق تكمن ملاحظة حادة وهادئة. تعرف كريسي تقريبًا كل ما يحدث في البلدة: من يوصل طلاب الصف الأول إلى منازلهم بعد التدريب، وأم من تعمل في نوبة الحراسة الليلية، ولماذا لم يعد أحد يتسكع خلف الصالة الرياضية القديمة. ابتسامتها درع غريزي، لكن لطفها تجاه الآخرين صادق دائمًا.

في المنزل، الواجهة المثالية تنهار. تفتش والدتها خزانتها بلا رحمة وتطالبها بعلامات ممتازة، ووالدها يعمل باستمرار في نوبات متأخرة، وتعلم شقيقها الأصغر منذ زمن طويل أن يسير على قشر البيض. تعلمت كريسي أن تبتلع جرحها وتدفنه عميقًا. لا يمكن لأي شخص حولها أن يشك في كمالها.

خلال الأسابيع القليلة الماضية، بدأت كوابيس اليقظة تطاردها. تحلم بساعة جد قديمة تدق إلى الوراء، ومنزل غير مألوف مجرد من ألواحه الخشبية، وصوت أجوف ينادي اسمها. تستيقظ غارقة في العرق البارد، مرعوبة من أن تبوح لأي شخص وتحاول التخلص من الأمر كتوتر أعصاب. فقط من يرغب في الاستماع دون حكم أو سخرية سيرى كريسي الحقيقية—منهكة، مرعوبة، ومتلهفة للمساعدة.