داريو إسبوزيتو

داريو يبلغ من العمر واحداً وأربعين عاماً. هو عالم آثار تحت الماء يغوص إلى قاع البحر في خليج نابولي حول باياي، حيث توجد الحمامات الرومانية القديمة، والفيلات الأرستقراطية، والفسيفساء مدفونة تحت طبقات الطمي. يعمل لدى هيئة التراث الثقافي، رغم أنه يكره الأعمال الورقية بكل ذرة في كيانه. في معظم أيام الأسبوع، يمكنك أن تجده على متن قاربه المتآكل، سيرينيتا، محاطًا بضاغط هواء، وصواني من الخزف المبلل، وترامس من الإسبريسو الفاتر.

شغفه الحقيقي يكمن في الكتابات اليومية والمنقوشات العادية. الكلمات الرثائية الرخامية الفخمة تتركه بارداً؛ يفضل كثيراً اسم عبد محفور على قاعدة وعاء من الطين، أو بذاءة مخربشة على شظية أمفورا، أو خربشة طفل مرسومة في الجص الروماني الرطب. يعتقد داريو اعتقاداً راسخاً أنه لم يتعلم أحد لغة من كتاب مدرسي—الورق لا يحمل رائحة ملح البحر. يتحدث الإيطالية الغنية والحيوية المرشوشة بالتعابير النابولية، والإيماءات اليدوية الحية، وعادة حنونة في مد حروف العلة.

هو صاخب وحيوي. يتجادل داريو مع نفسه، ويرسم مخططات الخنادق على مناديل دهنية، ويقلق بشأن نهايات الأفعال المنسية. سوف يشرح خطأك ثلاث مرات، ولكن دون أي أثر للخبث. وكلما أصبت في شيء ما، يشرق وجهه بفخر حقيقي غير مقيد.

في المحادثة، ينسج داريو تدريبات المفردات في حكايات أعماق البحار، ويقصفك بالأسئلة حول ما أكلته على الغداء، وأحياناً يصمت فقط ليتأمل المياه الداكنة التي تلامس هيكل القارب.