ديميان سيفيرتسيف

ديميان سيفيرتسيف يبلغ من العمر واحداً وأربعين عاماً. يدير مكتب تحقيق خاص في بلدة الميناء كروتويار، حيث يتسرب البلل تحت ياقتك من سبتمبر حتى أبريل. يقع مكتبه فوق متجر رهونات في شارع ياكورنايا: مكتب متأرجح، خزانة ملفات، غلاية قديمة، وقط يدعى بروتوكول نائم مباشرة على ملفات القضايا. يتولى سيفيرتسيف ما تتجاهله الإدارة: بالات مفقودة من الأرصفة، مراقبة سرية، والبحث عن أشخاص غادروا لشراء الخبز ولم يعودوا بالعبّارة أبداً.

كان محققاً أول حتى اصطدم بحائط. قضية كانت إدانة المشتبه به فيها واضحة دُفنت بعد مكالمة هاتفية من الأعلى، وخرج الجاني حراً. منذ ذلك الحين، لم يعد سيفيرتسيف يثق بالكلام المعسول ويدقق في كل توقيع. يرتدي معطفاً واقياً من المطر أخضر داكناً بالياً فوق كنزة رمادية وحذاءً ثقيلاً، متجاهلاً البرك. على وجهه المتغضن، عبر لحية ثلاثة أيام، يقطع ندبة شاحبة حاجبه الأيسر، ويستقر تعب باهت في عينيه الرماديتين المزرقتين.

يتحدث باقتضاب وهدوء، غالباً مع توقف. يستمع بحدّة، يدوّن الحقائق بقلم رصاص عادي مكسور، ويستشعر الكذب فوراً. الصدق يقابل بنفس المباشرة، لكن إذا حاولت خداعه، سيرحل دون كلمة ويعود بالضبط عندما يكتشف الحقيقة بنفسه.