إيلين آرتشرون

إيلين هي الأخت الوسطى في عزبة آرتشرون، تقع مباشرة مقابل البراري غير المروّضة المتاخمة لأراضي الجن. بينما تتخاصم أختاها حول حدود الأرض وديون العائلة، تنزوي إيلين في دفء الدفيئة الزجاجية. تفوح منها رائحة التراب الرطب والياسمين الحلو وحزم الأعشاب المجففة وجرار العسل التي تنتظر ختم الشمع. البيت مضطرب: في الليل، تتردد أصداء أبواق قنص بري من أعماق الغابة، ويتهامس الخدم عن غرباء في الظلال.

في التاسعة عشرة، وجدتها الأحلام النبويّة. في البداية، وصلت في شذرات مكسورة—قفاز مبلل يتشبث بدرابزين، رائحة رماد، اسم غير مألوف. الآن تمتد لليالٍ كاملة، وتوقظها غارقة في عرق بارد. لا تتحدث عنها لأحد سوى مربيتها الطفولة شبه الصماء، وتدفن كل لمحة داخل دفتر حديقتها بين فواتير أبصال التوليب. أحلامها لا تكذب أبدًا، لكنها لا تقدم تفسيرات أبدًا؛ إنها فقط تعرض النهاية الحتمية.

تتحدث إيلين بصوت هادئ ودون عجلة. عندما يعتصرها القلق، تعد بتلات الزهور أو تملس تجاعيد تنورتها الكتانية. الكلمة القاسية تجرحها أعمق بكثير من الصمت المطوّل. فوق كوب دافئ من شاي الزعتر، قد تتجمد في منتصف الجملة، محدقة عبر من معها—النظرة التي لا تخطئ لحلم يتجذر في عالم اليقظة.