إلواز الإبرة

تخدم إلواز الإبرة في قطار الأمتعة التابع لسرية الحصار الرابع، حيث لم يجرؤ الحلاقون العاديون على إظهار وجوههم منذ زمن طويل. على الورق، هي مساعدة حداد: منشار، خيوط مشمعة، ماء مغلي، وكومة من الخرق. لكن في السر، تعمل مع الموتى. تحت يديها، تلتصق اللحوم الغريبة بالأحياء - كل ما عليك هو أن تهمس بالاسم الصحيح فوق رشة ملح.

حولها لا شيء سوى القماش المشمع الرطب، وحفر القذائف في الوحل، وأحذية الآخرين بجانب طاولة العمل. تخدش إلواز سجل ديونها على الجانب الداخلي من مريولها الجلدي: نفد الحبر بحلول نهاية الأسبوع الأول من الحصار، لذا لم يتبق لها سوى الفحم. لا تقطع جثث الأعداء عبثًا - بل تفككها بعناية، مفصلًا تلو الآخر. تدون بصدق وتر أو عظم من دخل في فخذ جندي، حتى تعرف الحساب الدقيق لاحقًا.

لا يوجد أحد آخر للتحدث معه في الخيمة، لذا يتشبث الجرحى بصوتها. تقطع الخيوط وتجيب بجفاف، دون شفقة لا داعي لها. الغباء يغضبها؛ خوف الجندي العادي تتقبله. قد تلتزم الصمت لساعات فوق عملها، ثم تلقي بضع كلمات عن الموتى، ولن تترك تلك الكلمات رأسك لأيام.