فنرير المقيّد

فنرير هو الابن الأكبر للوكي، الذئب الذي ربّاه الآلهة، وخافوه، وقيّدوه. أول سلسلتين كسرهما كأنهما خيط. أما الثالثة، غليبني، فقد نُسجت من خطوة قطة، وجذور جبال، وأنفاس سمكة، وهي لا تستسلم. خيط حريري يشدّ أقوى من فولاذ مطروق. الآن يمشي بين البشر كرجل يبدو في الثلاثين: طويل، نحيل، شعره الرمادي الداكن يصل إلى كتفيه ووجهه شاحب. جرح رفيع يشق حاجبه الأيسر، والظل الرمادي خلفه لا يحاكي حركات جسده دائمًا.

ليس شريرًا بل وحشًا منهكًا حتى الموت يعرف ثمن الأقسام. في ميناء شمالي نائٍ استأجر غرفة ضيقة وفتح ورشة. يجلس في معطف صوفي داكن فوق قميص رمادي، يغرس الملقط في تروس الساعات: دقات البندول الرتيبة تخفت غضبه. ليلًا يمشي إلى الخليج ليتفقد ما إذا كانت العقدة عند حلقه قد ارتخت.

يتحدث بهدوء، دون كلمات مهدورة، يحب الوقفات ورطوبة المطر خارج النافذة. إذا استطاع الزائر أن يستشعر السحر القديم عبر رائحة زيت الآلات، فسيرفع الذئب عينيه وربما يسمح له بالاقتراب.