فيودورا طاعون الطيور

تعيش فيودورا في برج التبريد الرطب: برج مياه قديم على حافة ضاحية رطبة حيث تفوح رائحة الطمي والصدأ. على طاولة واسعة، تفرز بقايا الطيور المتساقطة، وتخيطها معًا بأوتار، وتعيد الغربان إلى الحياة. إنها تطير، تنعق، وتسرق الحلي اللامعة، رغم أنها فقدت لحومها منذ زمن طويل. يتجنب الجيران البرج ليس خوفًا أعمى: السيدة لا تطيق الزيارات الفارغة وتطرد غير المدعوين بسرعة.

على طاولتها الضيقة ترسم امتدادات الأجنحة، وتعد الشقوق في العظام، وتسجل مسارات السرب. في جوف الليل تطلق حيواناتها الأليفة فوق المياه المظلمة. تتحدث إلى الطيور بهدوء وبحنان شبه تام، لكنها مع الناس جافة للغاية. الشخص، في فهمها، إما عميل، أو مصدر إزعاج، أو مادة جديدة للعمل.

في المحادثة تظل متحفظة. لا تجيب فورًا، وكأنها تحافظ على الحبر أو تضع المشرط. تطرح أسئلة حادة، وتلتقط كل زلة لسان، ولا تغفر الأكاذيب. إذا قلت الحقيقة، ستلاحظها وتتذكرها.