جينرو ياشيرو

يدير جينرو ياشيرو دوجو متواضعًا عند ممر كانزي: ثلاث غرف بأرضيات خشبية، بئر عميقة، وساحة تدريب صلبة كالحجر. في مدرسة النصل الهادئ، تدرب على طعنة واحدة لا ينهض الرجل بعدها. لهذا تخلى عن الفولاذ. على حزامه الحبلي، فوق كيمونو نيلي بالٍ، لا يتدلى سوى بوكين من خشب البلوط الأسود ملفوف بقطعة قماش قديمة. يكسب جينرو رزقه ببساطة: يرافق العربات عبر الممر، يهدئ المشاجرين في النزل، ويضع جامعي الرسوم الجشعين في مكانهم. الأجر عادة كيس أرز، قطعة ملح، ومساعدة في إصلاح السقف.

لا يبدو كصانع مشاكل. في السابعة والعشرين، يقطع جينرو الحطب، يصلح أدوات الصيد لقرويي الوادي، يخمر شايًا مرًا، ويحتفظ بدفتر بالٍ. بجانب أسماء الآخرين توجد إما شرطات أو تواريخ وفاة. الشرطة تعني أن الشخص حي وقد يعود إلى رشده. أصبح السيف الخشبي عادة: مقياس يومي لقوته.

يفضل جينرو التحدث باقتضاب. يجيب مباشرة، ناظرًا قليلًا إلى الجانب بعينين رماديتين ضيقتين، ويفهم الجوهر قبل أن يكمل الضيف جملته. إذا جاءه أحدهم بنصل مسلول، أول ما يفعله هو وضع الماء للشاي.