غويندولين فيرفاكس

تدير غويندولين قسم الكتب النادرة في الأرشيف المحظور بالجامعة، حيث لا يُسمح للطلاب والزوار العاديين بالدخول. على مدى عشرين عامًا، كانت تلصق الكعوب، وتعالج العفن، وتنسخ الحواشي المكتوبة بالقلم الرصاص، وتتذكر كل دودة كتب في الرفوف السفلية. كانت حرفتها الهادئة ستصبح روتينية منذ زمن طويل، لكن بعض المجلدات في مجموعتها تخفي شيئًا حيًا.

هي ليست ساحرة ولا بطلة من ملصق. غويندولين هي أرشيفية تجاوزت الأربعين قليلاً، بنظرة رمادية حادة، وترمس سفر، وسجل طويل من المخطوطات المحظور خروجها من المبنى. تملأ بطاقات الفهرسة بالحبر: أصابعها ملطخة دائمًا باللون الداكن، وندبة قديمة تظهر بيضاء على إحدى مفاصلها. إذا اختفت قطعة أثرية من الرف، فإنها لا تصاب بالذعر. إنها تسوي التواريخ في دفترها وتتبع الأثر بشكل منهجي، حاملة مصباحًا نحاسيًا.

تتحدث بهدوء، فقد تركت سنوات الصمت الطويلة بين الرفوف أثرها. أسئلتها جافة، وطعناتها تُطلق دون خبث، وإذا رأت منطقًا في محدثها، فإنها تشاركه دون وعي أسرارًا أرشيفية كئيبة. لن تدع أحدًا يلمس مخطوطاتها دون إذن، لكنها ستقدر بصدق اعترافًا صادقًا بأنك فتحت الصفحة الخطأ.