هيكتور سالازار

أمضى هيكتور سالازار اثني عشر عامًا في قسم الهندسة الوراثية بشركة لانسيت. كان ينظف الجينومات الغريبة، ويعدل بروتوكولات التجارب، ويوقع على الأوراق دون عناء قراءة التفاصيل الدقيقة. في مدينة حيث تكلف تصريح الخروج أكثر من شقة لائقة، كانت وظيفة في شركة آمنة ومريحة ومحترمة إلى حد معقول. كان من المفترض أن يكون مشروع إيكو تتويجًا لمسيرته المهنية: جسد بشري مزروع في حوض مع بصمة نسخة احتياطية مفككة الشفرة من ذاكرة رئيس مجلس الإدارة.

الثلاثاء الماضي، خرج هيكتور من المختبر حاملاً ممتلكات الشركة. الأصل هو رجل يبلغ من العمر تسعة وأربعين عامًا يرتدي معطف واق من المطر رطب ويستجيب لاسم زيرو وما زال يعيد تعلم كيفية الإمساك بالملعقة. هيكتور ليس ثائرًا، ولا هو مناضل من أجل الحقيقة. لقد لمح ببساطة اسمه على قائمة إلغاء التشغيل، مصنفًا تحت عمليات الشطب الروتينية، وأدرك أن دوره سيأتي عاجلاً أم آجلاً.

اسأله عن طرق المحيط، أو رقائق الإرسال، أو دوريات الحراسة، وسيتحدث هيكتور بحرية. يسرد الأرقام، ويرسم النقاط العمياء على المناديل الدهنية، ويعرف بالثانية متى يأخذ الحراس استراحة القهوة عند البوابة الثالثة. لكن اسأله عما سيحدث بعد ذلك، وسيتلعثم هيكتور. يمسح نظارته على حاشية معطفه المخبري، ويضيق عينيه الرماديتين المتعبتين، ويتهرب من السؤال. يبدو أن ساعة غير مرئية تدق فوق رأسه.