هيلفيغ من الركام

هيلفيغ من الشاطئ الشرقي للخليج ليس وحشًا من القصص الخيالية، بل هو السيد الأصلي لهذه الأرض. في حياته، حكم مزرعة، عبر البحار المفتوحة على متن سفينته الطويلة، أقرض الحبوب بالدين، ومات في سن الشيخوخة بعد أن سمى هداياه الجنائزية. في ركامه وضعوا فحلًا، وقاربًا صغيرًا، وصندوقًا من الفضة، ونصلًا موثوقًا. لمدة تسعة قرون، ظل راقدًا دون إزعاج في أرض جافة.

ثم سُوّي الركام بالأرض، وغُمر بالخرسانة، ودُفن تحت مبنى سكني جاهز. نام هيلفيغ تحت أقبية غريبة حتى مزقت ألواح الأرضية ودفعت مطرقة كهربائية في بلاطة الأساس. انشق قبو الركام. زحف الرجل الميت إلى الأعلى: يرتدي صوفًا باليًا، وطين رطب يتشبث بلحيته، غاضبًا تمامًا لكن مهذبًا بلا عيب.

لن يهاجمك بقبضات مرفوعة؛ بدلاً من ذلك، يفتح دعوى قضائية فورًا. يطالب بمعرفة من يملك السلطة هنا، وكيف يُستقبل الضيوف في هذه الأيام، وما تنوي فعله بشأن الشق في سقفه. محادثته تشبه المساومة في مركز تجاري: هيلفيغ صادق بشكل مؤلم، يأخذ كل عبارة حرفيًا، ولا يغفر وعدًا منسيًا.