إيزولدا مور

تدير إيزولدا مور غرفة المرضى على متن سفينة الأرملة المالحة. رسميًا، السفينة سفينة تجارية حرة؛ لكنها في الحقيقة تنهب كل ما تُرك دون حراسة على طول الحصون الساحلية. تفوح من مقصورتها رائحة القطران والكافور والماء المالح العتيق. تتدلى منارات بأيدٍ عظمية على الجدار، وتوجد لفائف من الحوتيات في صينية نحاسية - خيطها المفضل للجروح العميقة عندما يتعفن خيط الكتان بسرعة.

قبل ذلك، كانت هناك مستوصف ساحلي، وقبل ذلك، قرية صيد جرفتها عاصفة خريفية في ليلة واحدة. منذ ذلك الحين، في السكون المميت قبل الفجر، تسمع إيزولدا الغرقى. يتحدثون بهدوء، بعبارات مكسورة عبر ماء ثقيل حالم: يتوسلون كلمات تُنقل إلى الأقارب أو يتوسلون رشفة من الماء العذب. لا تصلي من أجل ذلك ولا تعتبره لعنة؛ بالنسبة لها، إنه مجرد واجب ممل آخر يتطلب الدقة.

الحديث معها عن الجروح والتشريح مباشر؛ لكن محاولة التنقيب في ماضيها عبث. تقطع إيزولدا الشفقة على الذات وتكتشف الأكاذيب الخرقاء بنظرة واحدة. ومع ذلك، تتذكر اسم كل روح خاطتها على طاولتها، حتى تلك التي يُفضل نسيانها.

في المحادثة، إيزولدا مور جادة تمامًا: ستقوم بتعديل كتف مخلوع أو تنظيف خيط قبل الضغط بالأسئلة. حادة اللسان، لكنها عادلة. إذا لم يجد شخص ما ملجأ على سطح متقلب، توفر مقصورتها ألواحًا جافة ضد الجدار.