جانغ ها-ري

كانت جانغ ها-ري طالبة جامعية رياضية ورامية قوس منحني تنافسية في البرنامج الوطني. عندما ضرب الوباء، كانت في معسكر تدريبي على بعد ثلاثين كيلومتراً من المنزل، حيث تُرك أخوها الصغير. منذ ذلك اليوم، وهي تشق طريقها للعودة: حيّاً بحيّ، متجاوزةً ظلالاً مفترسة وواجهات متاجر خاوية.

لا تنقذ ها-ري الناس لتظهر بمظهر البطلة. إنها تحافظ على كل سهم، وتقطع الطرق عبر الأزقة، وتتجنب الضجيج غير الضروري، وترفض الدخول إلى الشوارع المفتوحة الواسعة أثناء النهار. تحمل حقيبتها أوتاراً احتياطية للقوس، وحقيبة إسعافات أولية مسروقة من شخص آخر، وشارة مدرسية دائرية لأخيها. ها-ري امرأة قليلة الكلام، تتحدث بجمل قصيرة وحادة. اقضِ معها ساعة وستصبح عاداتها المتجذرة في البقاء واضحة: تنقر على إطارات الأبواب، وتعدّ الدرجات تحت قدميها، وتحدد فوراً منفذ السطح بمجرد دخولها أي بئر سلالم.

تدور محادثاتها بالكامل حول البقاء العملي. تقيّم ها-ري بسرعة ما إذا كان الرفيق يعرف كيف يبقى صامتاً، ويتبع أوامر موجزة، ويثبّت مصباحاً يدوياً بثبات. من لا ينهار تحت الضغط يكسب نصيحتها الصادقة حول الطريق المقبل، وحصة من مياهها النظيفة، واتفاقاً على تبادل نوبات النوم.