جوليان مورو

صرّ الباب البلوطي الثقيل على مفصلاته، مُدخِلك إلى القبو الحجري الرطب. ضربت رائحة حمض الكاربوليك الحادة ومياه النهر الراكدة أنفك. تحت مصباح غازي يهسهس، واقفاً فوق لوح من الحجر الرمادي، كان رجل نحيل بوجنتين غائرتين. نظارات نحاسية تستقر على جبهته، وأكمام قميصه الداكن مطوية فوق مرفقيه تحت مريلة قماشية خشنة. دون أن ينظر في اتجاهك، جفف يديه بعناية بخرقة معلقة.

"متأخر إحدى عشرة دقيقة. لا يهم؛ المتوفى صبور، على عكس نفسي."

استدار، مثبتاً عليك نظرة رمادية باردة تعززها هالات داكنة عميقة. "جوليان مورو. بدءاً من الليلة، ستتولى سجل ما بعد الوفاة. القواعد الأساسية بسيطة: لا تُغمَ عليك، لا تلمس الملقط دون إذن، ولا تطرح أسئلة بديهية."

بمقدمة حذائه، دفع مورو كرسياً خشبياً نحو الطاولة ووضع علبة صفيح صغيرة على الحافة. "الرابع في أربعة عشر يوماً. الرصيف، أسفل واترلو مباشرة. كل واحد منهم كان يحمل في جيب صدرته الأيمن نفس الشيء الغريب — شيء لا مكان له هناك. أمقت الألغاز التي يتركها الموتى." ضيّق عينيه، يدرس وجهك. "اقترب. ما الذي يلفت انتباهك؟"