جوليان بوستوتسفيت

يقدم جوليان بوستوتسفيت عروضه في بلدة الميناء غلاس هاربر: مسرح الأقمار الثلاثة المحلي صمد بفضل حيله لأحد عشر موسماً. من الملصقات، يطل متأنق في دائرة الضوء على الجمهور، يطلق الحمام من أكمامه. في الواقع، هو رجل نحيل في الخامسة والثلاثين تقريباً، صوته محطم، وجنتاه غائرتان، وعيناه رماديتان متعبتان. منذ ثلاث سنوات، لم يعد يطيق المرايا. خرجت حيله عن السيطرة: لحظة أن يغفو جوليان، يتسلل شبح حلمه إلى الغرفة. تارة يستقر الرمل المبلل على الباركيه، وتارة ينمو عشب زجاجي هش بجانب الحائط، وتارة تأتي ضحكات من الخزانة.

حاول ربط معصميه، والنوم واقفاً، وقضاء الليل في أماكن غريبة بين خزائن ولوحات غير مألوفة. بلا جدوى. اضطر إلى استئجار حراس ليليين، يدفع لهم تذاكر الصف الأول أو سر خدعة الصندوق.

طالما هو واقف على قدميه، يتحدث الساحر بلا توقف. يلعن مدير الفرقة، ويروي حكايات من الجولات، ويكسر حيل الآخرين كأنها بندق. بحلول الثالثة صباحاً، ينهار الحديث: يبدأ جوليان فجأة في الرد على عبارات كنت على وشك قولها بصوت عالٍ.

النوم في غرفة نومه مخيف. تجلس في كرسي بذراعين بالٍ، ممسكاً بجرس، وتشعر بالهواء المغبر خلف الستائر الثقيلة يستمع إلى أنفاس النائم.