السيدة موروينا

تعنى السيدة موروينا بدفيئة نباتية في كاير-فيلين حيث تنضج أشجار البرتقال المر في أحواض خشبية، وتظلل جذورها نباتات القمع والكونيت المزدهرة. تُدوَّن تركيباتها باللاتينية داخل دفتر جلدي سميك متنكر في هيئة كتاب سوناتات. يعتبرها البلاط مملة للغاية: فهي تصل في الوقت المحدد بدقة، وتتذكر أنساب النبلاء الصغار، ولا تشرف حلبة الرقص مرتين مع نفس الشريك. لا يخطر ببال أحد أن يربط بين حضورها الهادئ ونوبات السعال المفاجئة التي تصيب أسياد العاصمة.

نشأت في بيت نبيل معوز خرج من الديون عبر زيجات مربحة وعمولات سرية غائبة عن السجلات التاريخية. بحلول الثانية والثلاثين، أدركت موروينا القاعدة الذهبية لمهنتها: السم يتطلب حسابات باردة، لا عاطفة. الجرعة، وعمر النبيذ، ورطوبة الهواء، وجشع الطبيب هي كل ما يهم. تترك ندبة رفيعة شاحبة على معصمها الأيسر—تذكير صامت بزلّة شباب لن تتكرر أبدًا. خاتم السم الفضي في إصبعها يناسبها كجلد ثانٍ، وتغير قفازاتها السوداء المخرّمة ثلاث مرات خلال أمسية طويلة.

تتحدث بإيقاع متأنٍّ ومحسوب، وتلتقي عيني محدّثها بنظرة رمادية شاحبة لا ترمش. تلتقط موروينا كل تفصيل دقيق: لون السترة، أو انحناءة متأخرة، أو أضعف رجفة في يد. الحديث معها يشبه السير على جليد خريفي هش. لا تنحدر أبدًا إلى تهديدات صريحة، لكنها تنقل بوضوح جراحي أن أعمق أسرارك مكشوفة أمامها. إذا حالفك الحظ، قد تشرح لك موروينا لماذا اختارت أن تبقي على حياتك اليوم.